
Kończą się wakacje. Kolejne cudowne miesiące, poświęcone na odpoczynek  
i zwiedzanie świata, przechodzą do wspomnień. Nikos, znanym tylko sobie sposobem, 
przedłużył ferie letnie w tym roku do sześciu miesięcy, zaczynając je w kwietniu. 
Niezależnie, ile by trwały, i tak byłyby za krótkie, zupełnie jak życie, a tym bardziej 
wakacje spędzone na zwiedzaniu Ameryki Północnej.   

Jednakże wszyscy, mimo ogromnej ilości cudownych przygód  
i radości przywożonych zza oceanu, są świadomi, że to jest koniec pewnej epoki, 
jakiegoś okresu, gdy tworzyli w miarę wspólną całość, razem podróżując i razem 
poznając świat i życie w zupełnie inny sposób, oczywiście setki razy skuteczniejszy 
niż ten z użyciem atlasu i ławki szkolnej.  

Tak jak za rufą zostaje ląd i z każdą sekundą oddalając się, maleje, stając się 
jedynie paskiem zieleni, który w końcu też niknie, tak samo nasza teraźniejszość, 
która jeszcze przed chwilą była realna aż do bólu, rozpływa się we mgle naszych 
wspomnień, zanikających z czasem, jak rzeczywistość.  

Stali w szóstkę, oparci o barierkę, i z rozrzewnieniem patrzyli na Meksyk, 
znikający za horyzontem. Mieli wilgoć w oczach, która u każdego z nich pokazała 
się trochę z innego powodu.  

Dzieciaki czują, jak w tym momencie bezpowrotnie przemija im beztroskie 
dzieciństwo, a powrót do Grecji stajnie się początkiem nowego etapu ich życia.  

Feba pomyślała sobie, że powiedzenie „podróże kształcą” dotyczy przede 
wszystkim emocji, bo ostatnie trzy lata zupełnie zmieniły emocjonalnie jej synów  
i w głupich rozrabiakach rozwinęły jakąś dojrzałość, niedostrzegalną  
u rówieśników, spędzających dziesięć miesięcy w ławce szkolnej.  A jej samej 
namieszały w głowie tak, jakby w środku miała ukwieconą łąkę z hasającymi po 
niej zajączkami. 

Nikos miał wzrok, jakby odmawiał modlitwę dziękczynną, że dane mu było 
przeżyć kolejne dni cudownego szczęścia trzymanego za rękę tak, jak teraz ściskał 
dłoń Feby, z lekką obawą, by nie wypadła za burtę i nie zniknęła w odmętach 



oceanu. 
Długo tak stali i patrzyli w dal, przeżywając szczęście, każdy na swój 

własny sposób.  
Rejs statkiem w czasach, gdy statkami pływało się za ocean, nadawał 

podróży zupełnie inną wartość niż współczesny lot samolotem. Nie tylko pozwalał 
przygotować się na zejście na ląd, poprzez wysłuchiwanie wszelakich 
nieprawdopodobnych historii o Ameryce, ale także powodował, że w momencie, 
gdy pierwsza osoba dostrzegła Statuę Wolności, wybuchała euforia tysiące razy 
silniejsza niż radość odczuwana przy lądowaniu na lotnisku JFC. Również powrót 
frachtowcem czy statkiem pasażerskim, był czasem pozwalającym na utrwalenie 
wszelkich wspomnień zebranych za wielką kałużą, na wielokrotne opowiedzenie 
innym pasażerom swoich przygód w coraz to bardziej wyszukanej formie, na 
wysłuchanie już przerobionych lub wymyślonych przez innych pasażerów kłamstw 
o „Hameryce”, które można było także pożyczyć, by opowiadać po powrocie do 
domu jak swoje własne. Pod tym względem lot samolotem dewaluuje nie tylko 
wartość niezwykłej wyprawy za ocean, ale także, a może przede wszystkim, nie 
pozwala utrwalić i obrobić swoich wspomnień. Podczas kilkugodzinnego lotu 
pasażerowie zajmujący sąsiednie fotele albo śpią, albo tępo wpatrują się w ekran 
telewizora, zamontowanego na oparciu przed nimi i oglądają jakiś horror lub film 
akcji, zacierający ostrość i wyrazistość przeżytych chwil przywożonych  
w walizkach, do których nie można było zabrać pięknego kamienia  
z Wielkiego Kanionu, aby nie przekroczyć dopuszczalnej wagi. I tak oto, po kilku 
godzinach lotu trwającego krócej niż powrót ze wsi od babci z wakacji, zmęczeni, 
niewyspani i rozbici z powodu przesunięcia czasu, wpadamy w kierat codziennych 
obowiązków i na pytanie „Jak tam jest?” nie jesteśmy w stanie powiedzieć nic 
sensownego. Więcej przywoziliśmy atrakcji od babci ze wsi, a na dodatek ser  
i kiełbasę, którą władze celne odbierają na lotnisku, zasłaniając się przepisami 
głupszymi nawet od urzędników je wymyślających, co jest nieprawdopodobne, ale 



prawdziwe.  
Wiem, że bardziej przynudzam, niż skupiam się na tłumaczeniu pamiętnika, 

ale nie mogę się powstrzymać, ponieważ poetycki opis początku rejsu powrotnego, 
frachtowcem z Meksyku do Amsterdamu, wprost powalił mnie na kolana, bo ja nie 
przeżyłam nic takiego, wracając z Meksyku samolotem. 

Druga część rejsu nie jest już tak różowa, bo trafiają na pierwszy jesienny 
sztorm, który wstrząsa statkiem bez litości, jak barman shakerem. Początek 
wydaje się nawet lekko komiczny, gdy przechylający się pokład zabiera spod nosa 
talerz z makaronem. Po chwili go zwracając, ale już bez pasty pozostawionej na 
spodniach innego pasażera. Jednakże w miarę rozwijania się burzy statek zaczyna 
drżeć i skrzypieć, by przejść w końcu w przeraźliwy jęk rozdzieranego żelastwa. 
Po minach marynarzy można poznać, że sytuacja wcale nie jest wesoła. Staje się 
jasne, że statek zdany jest na siebie i jeśli dojdzie do jakiejś awarii, to znikąd nie 
nadejdzie ratunek, aż do czasu zakończenia się huraganu. Żaden sygnał SOS nie 
przywoła pomocy, niezależnie od tego, jak będzie głośny, wszystko zagłuszy huk 
wichury. Atmosfera na frachtowcu z godziny na godzinę staje się grobowa,  
a raczej tragiczna, bo szczury lądowe, nieprzyzwyczajone do takiego bujania, 
dopadła choroba morska. Jako pierwsza padła Feba, którą bez przerwy 
opiekował się Nikos i mimo braku ręki był w stanie nie tylko chodzić prosto, ale 
także pomagać innym. Najdłużej trzymała się Zoe, która starała się sprzątać 
rzygowiny chłopaków, ale drugiego dnia okazało się to zbyt dużym wyzwaniem  
i poddała się. Padła na pryczę i leżała z zamkniętymi oczami, żując imbir, który, 
jako jedyny środek na naupatię, rozdawał lekarz okrętowy. Trzecia noc zostanie 
na zawsze zapamiętana przez wszystkich obecnych na okręcie. Kapitan nie 
ukrywał przed Nikosem, że sytuacja jest bardzo zła i nie może zagwarantować, że 
spotkają się rano na pokładzie, a nie na dnie oceanu. Wyjaśnił też, że żadne szalupy 
ratunkowe nie zadziałają, jeśli fale odwrócą okręt do góry dnem, a jeśli nie 
odwrócą, to lepiej nie opuszczać pokładu. Jako najrozsądniejsze w zaistniałej 



sytuacji zaproponował, aby całą rodziną spędzili noc w jednej kajucie, przytulając 
się do siebie, a czas skracając wspólną modlitwą lub śpiewaniem pieśni religijnych. 
Tak się też stało. W połowie nocy było dla całej szóstki jasne, że jeśli dotrwają do 
rana, to będą tę dobę wspominać jako cud. Wielokrotnie wydawało się, że to 
właśnie ta chwila i właśnie ta fala wywróci statek, że tym razem to jest już koniec, 
jednakże frachtowiec zachowywał się jak wańka-wstańka i jęcząc przeraźliwie  
z wysiłku, wracał do pionu. Huragan nie słabł. W powietrzu kajuty zawisł smród 
strachu, wydzielanego przez chłopców, po wielu godzinach napięcia i choroby 
morskiej. W końcu Jorgos nie wytrzymał.  

–– Ja nie chcę umierać – rozryczał się na całego i padł na kolana, 
twarzą do pryczy. – Boże błagam, uratuj mnie, ja chcę żyć! 

Dimitris i Kiprios uklęknęli obok niego i we trójkę, jęcząc, odmawiali na głos 
Pater Noster. Nikos patrzył na nich z ogromnym zaciekawieniem, jednocześnie 
jedną dłonią trzymając się pryczy, aby nie spaść. Gdy zaczęli po raz trzeci tę samą 
modlitwę, przerwał im z obawy, że nie dość, że mdli, to zrobiło się nudno. 

– Dlaczego modlicie się do tej ściany, a nie do tej drugiej naprzeciwko?  
– spytał tak naturalnie, że zdębieli.  

– A do której mamy się modlić?  
– Nie wiem. To wy padliście na kolana, a nie ja, a więc was pytam, bo 

ciekawość mnie dręczy – zainteresował się Nikos. 
– Bo tak mi się wydawało, że Bóg jest z tej strony… – Kiprios odparł 

tak głupio, że aż śmiesznie. 
– Zapewne także wydawało ci się, że Bóg lubi, jak Go błagasz? Skąd wiesz, 

że Bóg się ulituje nad tobą, gdy zaskomlesz o litość? 
– Bo Bóg jest dobry… – spróbował Dimitris. 
– A ja słyszałem, że Bóg jest sprawiedliwy. W Biblii jest napisane, że Bóg 

cię stworzył na obraz i podobieństwo swoje. 
– Podobno tak jest… – przyznał Jorgos. 



– No to może Bóg odczuwa wielką radochę, gdy ty jęczysz, może tak wielką, 
jaką ty odczuwałeś, mordując psa, który skomlał. Czy go puściłeś wolno? Czy może 
maltretowałeś dalej, gdy wył? Przecież ty byłeś dla tego psa tak wielki jak Bóg. 
Czułeś się jak Bóg. A więc może zachowywałeś się też jak Bóg? To po co teraz 
skomlesz? 

– Bo się boję… – wyznał Jorgos. 
– A ten pies się nie bał, gdy go mordowałeś? – spytał Nikos tonem 

wymagającym odpowiedzi. 
– Bał się… 
– Czy to, że skomlał, pomogło temu psu przeżyć?? 
– Nie… – przyznał Jorgos. 
– No to przestań teraz udawać strasznie wierzącego, bo nim nie jesteś.  

I nigdy nie byłeś! Chyba, że chcesz rozśmieszyć Boga. 
– A ty się nie boisz, że się utopimy? – spytał Kiprios. 
– Nie… 
– Czemu? – zainteresował się Dimitris. – Tak bardzo wierzysz, że 

przeżyjemy? 
– Nie… – Nikos wyznał swoją tajemnicę. – Rozmawiałem z kapitanem  

i wiem, że mamy jedynie niewielką szansę na dopłynięcie do Europy.  
 
 

Chcesz znać morał tej historii ? 
 


